

後記三：珍惜璞玉，莫要糟蹋

我的幼子早已完成小學，他一直愉快求學，沒有老師知悉過，懷疑過，他曾需要特殊教育。他年年「品學兼優」，在校最後的一年，更獲「最佳風紀」獎，我特別重視該獎，因與讀書考試無關，由全校眾風紀投票選出，是他行為恰當最有力的證明。他現於一所名校讀中學，多方面表現非常好。毫無疑問，他早就不屬於「亞氏保加症」或「自閉傾向」的了。

今天，我可以非常心安理得的說幾句話。且讓我用「亞氏」，涵蓋與幼子同類型的孩子。

(一)

「亞氏」類型的孩子，有非常強大的學習能力，甚至資優，只不過，他們天生有自己的學習方法和步伐，與一般的孩子截然不同，天南地北。我們作為家長的，認識很少，很少，遠不足夠。社會大眾基於慣常所見，把這類孩子視為「不正常」，這也難怪，但我個人不會再用這三個字，我視之為與別不同，學習路徑和時間表不同，絕對不同。

自覺有十足資格說這番話。第一，我兩子天賦殊異，各走極端，完全不同的成長過程，但都發展良好，都在小學年年品學兼優，也資優。第二，幼子的改變是驚人的，小時對外界毫無反應，兩歲半開始言語治療，三歲半開始特殊教育，據專家評估，他全線落後很多，很多，但誰能料到，他今天則全線領先？頑石變寶玉。足証「亞氏」孩子的學習步履，特立獨異。第三，我年輕時也是「亞氏」或者疑似的，我用了二十年，獨闖雄關，克服萬難，是另一特別且長篇的成長記錄，最終能自立，在社會做個有用的人。沒有人可以說我錯吧！

幼子小時，表面是與世隔絕，呼而不應，「自閉」也。他曾走失三次，瞬即尋回，但每一次，無論我和妻子怎叮嚀，甚至攬子大哭，他卻依然一臉冰冷，不聲不響，不皺眉頭，不望父母一眼，他已經三歲多了，還是頑石一塊，為何如此！那段時光，是我畢生最擔心的日子，擔心他沒學習能力。但我今天卻不這樣想了，我非常相信他那時已學習，但有三大獨特之處。

他自己的方法，
他自己的興趣，
他自己的時間表。

幼子學了很多，學得飛快，但祇學他自己選中的，不顧其他，無論我夫妻怎樣教，百般嘗試，他都不予瞅睬。更且，他把自己學到的，全放在腦袋中，不聲不響，毫無表達，我夫妻看不出，不明白，便誤以為他沒有學習能力，要到很多年後，在他讀小一時，首次取得「品學兼優」，我夫妻才知道他有強大的能力。縱使如此，我至今仍對他幼時的學習模式和時間表，認識很小。

最困難的是，這種殊異的學習時間表，可以惹來災難。幼子小時不識危險，若昔日走失，未能尋回，又或遭逢身體上，或精神上的創傷，我全家將痛苦一生，永不磨滅。如今雨過天清，陰霾散盡，眼前的他，是品學兼優的好學生，班長之材，對書本的記憶力強，成績佳，長大後可能是做研究的好材料。

我衷心希望，這本書，這記錄，可以幫一幫有關的家長。家有「亞氏」的孩子，的確艱難，但家長無須悲觀，萬勿放棄。事實在眼前，這類孩子具備強大的學習能力，只是步伐與方法與別不同，非常不同，若得家長和專家全力引導，終會成功。

(二)

四十年前的香港，沒有人提「亞氏保加症」，因沒人懂。家長會認為，小孩子害羞，內向，不喜說話，「很鈍」，或者笨手笨腳，「論論盡盡」...等等。一家四，五個孩子是平常，家長為口奔馳，未能全面照顧，社會也少關注。

古代農村社會更沒有「亞氏」這回事，孩子若真是「亞氏」，學語遲兩年沒什麼大不了，跟著父母，每天只在放牛，養雞，或與兄弟玩耍，無需上幼稚園，學校，過著純樸的農村生活，沒有覆雜的人際關係。稍長便幫父兄耕作，學懂農耕便有生計，這些操作和技術，可以歷百年而變化不大，孩子看著，嘗試著，終歸學懂。所以古代的農村孩子，無需早早學讀寫文字，守課堂秩序，和理解人際關係。

現今世界則很不同，科技發展，「知識型經濟」興起，香港如是，全世界都如是。讀寫、書本知識、和人際溝通能力變得非常重要，在過去三十年，孩子入學年齡不斷下降，幼小便進遊戲班，讀幼稚園，與陌生的小同學交往，校內要懂溝通，回應老師，守課室秩序，明社會規範，穩定求學，否則失教。若家長未能早發現孩子的強項和弱點，助孩子發揮和克服，他們的成長與學習，會遇上很大困難，美玉蒙塵，除垢艱辛。

「亞氏」孩子天賦獨特，有自己的學習時間表，興趣和方法。我幼子是鮮明例子，讀幼稚園時，以當時的尺度評估，他全面落後，學習遲緩，幸得助於專家，經幾年的努力，升小一時追上了同學，小二時，竟被不知情的眾老師，評為「天資聰慧」，以後年年全級第一！評估孩子的範疇、準則與時空應擴闊些了，不容易的，但好應該開始，懇請專家偏勞了。康達蓮(Darlene Hanson)女士測試賀綺玲(Elaine Hall)女士那位自閉孩子的方法，是最好的例子，是經典。用說話問答，孩子毫無反應，是「自閉」，劃圖像、寫文字，孩子每答必中，是聰慧，不同的測試媒介，結論是天淵之別！讀者可在互聯網，找到有關賀綺玲女士的資料，更詳盡的載於 Now I See The Moon, by Elaine Hall。

教育多元化是應該的，既因社會分工、專業，也因每個孩子天賦不同。「多元化」教育既然支持多方向，多類型的發展，也好應該涵蓋步伐不同，方法特異，時間表自定的「亞氏」孩子。更可況，他們另有非常優秀的一面，能專注，喜讀書，記得大量的資料，長大後適宜做研究，貢獻社會。

我在互聯網，搜尋過「亞氏」確疹或疑似的人名，當中包括大名鼎鼎的「愛因斯坦」，「牛頓」，還有許多發明家，科學家，甚至諾貝爾獎得主，亦有大國總統，大慈善家，大富翁等等，全部成就非凡。看著這長長的名單，我們怎能不好好愛惜、栽培孩子呢？

(三)

大概在幼子讀小二和小三時，我為他借來許多名人傳記，包括牛頓，愛因斯坦，蓋茨，喬布斯等等，還有許多其他。幼子讀，我也讀。

我尤其注意牛頓先生的傳記，牛頓自小沉靜，寡友，沒有人認為他聰明，能有大成。幸好他的舅父，說服牛頓的母親，帶他離開農鄉去城市求學，造就了牛頓。牛頓是天才中的天才，他的萬有引力，光譜，微積分，豈祇研究有成，實皆創新學問，開天闢地。蘋果天天掉落地上，太陽日日光照河山，我輩凡夫俗子，怎能從這些普通不過的現象，想出，研究出力學三大定律和七色光譜，創全新科學領域？至於微積分，則連一個可見的現象也沒有，牛頓天才絕頂，創出這嶄新的數學範疇，他的思維分析，來無蹤，去無跡，超凡入勝，雄視百代。

然而牛頓寡言，他成名以後，被邀入議會，在整個任期，與會時只說過一句話：「會議廳空氣很悶，可否把窗開大一點？」

據牛頓傳記載，他在家設讌待客，遭友人作弄。那時他已是大科學家，大學教授，名重一時。牛頓去酒窖取酒，友人把他碟上的食物傾倒了，當牛頓回到餐桌旁一看，見碟上沒有食物，竟不知被捉弄，他說：「啊，我真善忘，原來已吃完晚餐！」牛頓不善社交，他曾深愛一位女性，但不懂處理感情，未有表白，後來終身未婚。牛頓無時無刻，不是想著研究。與家人吃飯時，會神不守舍，突然中途離開，到書房工作，再不回來，廢寢忘餐。

他只為研究工作，不愛發表。他寫出偉大的力學定律，祇閑置一旁許久，後來給好友哈雷知道。哈雷驚為天才之作，再三勸說，牛頓才發表，其後又發生波折，牛頓不願捲入旋渦，幾乎放棄。

牛頓性格溫純，少年時極喜木工，手藝出色，設計創新，常為家人和鄰居，維修和制做傢俱，屢獲稱讚。「世有百樂，然後有千里馬」，若非得到舅父的提攜和照應，這位超級的科學天才，會留在鄉村，成為一技術出色的木匠，默默終老，天才埋沒！

日夕專注研究的天才，往往不善打點自己的日常生活，需要可信賴、愛護他的人代為籌措。牛頓終生未婚，年老後，得姪女照顧起居，直至逝世。

上述有關牛頓生平的片段，當日我一讀難忘，感慨驚心，今天覆述，全部記得。對比自己或幼子的行為，迷迷惘惘，恍恍惚惚！牛頓先生是否「亞氏」？我無意尋究，總之「天生我才必有用，雄關漫道終克服」。

我更加希望社會對「亞氏」的小孩子多理解些，試換一角度看，是「學習步伐與方法」有別而矣，好應支援，他們能趕上，足起飛，成為社會良材。

他們是璞玉，宜耐心除垢，打磨，雕琢，莫要糟蹋。家長獨自支撐不易，請與專家聯手，善加引導，用心教育。

(四)

我相信自己年少時也是「亞氏」。我曾經有深意的對專家說：「無論幼子將來遇上什麼困難，只要我在他身傍，就必定能克服。」

過去幾年，幼子的成長只有小波折，沒有大困難。到小六時，我清楚看到他在躍進，他漸一點點、一絲絲留意別人的心情，不再是小孩子了。到了今天，我可以更安心一點：「只要他有一個溫暖的家，有父母愛護，再過幾年，可以變得成熟，日後若遇困難，不一定需要我在旁。」其他「亞氏」孩子的父母，都必能說相同的話。

(五)

「攜手同心」寫得仔細，當年我竭盡全力，想留下一詳盡記錄，算是成功了，因為曾有初相識的社工，專家，劈頭第一句：「你的書很詳細。」結論那一章，我決心不寫綴要，要寫一篇「方法論」，當日為此論，深思又深思，修改再修改，這幾年曾多次翻閱，至今仍未覺有錯漏，我感到很心安。十分慶幸當年大膽執筆，勇敢為文，若延至今天，不可能寫得出，一半也難！

加寫「永遠愛護與誓不低頭」時，我特別慎重，倍加用心。事緣紙本書出版後，接二連三的發生許多事，件件意外，我才瞭解到社會上，可能有很多「亞氏」的青年人，因錯過了早期學習和訓練，在迷途徘徊。我想著想著，驚覺要補寫這一章，才能完整解釋，為何我在青年期，在沒有絲毫支援的情況下，可以獨闖雄關，克服困難？這一章，純是為他們寫的。

有些書似有生命力，像一個小孩子，可以長大，能夠走路，走得很遠，我知道「攜手同心」可以。

將來，我兩個孩子會讀到這本書。希望他們學懂處變不驚，樂觀面對，也懂得有時要義無反顧，勇往直前，回饋社會。

二〇一七年四月二日 世界關顧自閉日

(完)